Văn hóa - Lẽ sống

Viết về Cha

  • In trang này
  • Lượt xem: 4,594
  • Ngày đăng: 03/09/2021 06:09:14

VIẾT VỀ CHA

 

Giật mình thức giấc lúc 2 giờ sáng, tôi đọc tin cha qua đời. Tôi thầm gọi “Cha Ơi” rồi rơi vào giấc ngủ (vốn luôn khó) và thức dậy thì đã 8 giờ sáng. Phải chăng cha giáo Phanxicô Xavier Nguyễn Sơn Miên đã ban cho tôi giấc Ngủ ngon trên một đỉnh Núi rất bình yên nào đó.

 

Tôi nhắm mắt để nhìn cha những ngày cha mới về chủng viện Thánh Phụng 1965, chủng sinh chúng tôi như những con chim non, còn cha thì (bây giờ nhìn lại) cũng chỉ là một Linh Mục cũng rất… non non. Cha và đàn con ríu rít bên nhau trong tu viện. Đẹp thật. Đẹp trong mọi chiều kích. Những buổi tối không có Tintin của cha Vũ Sửu thì chúng tôi vây quanh các cha, các thầy để nghe kể truyện. Làm sao tôi quên được cái giọng Vinh lai Chicago lơ lớ của cha: “Đừng en. Đừng en nhau”.

 

Tôi nhắm mắt để nhìn cha trong bộ quân phục tuyên úy đã dẫn chúng tôi đi dâng lể trên những chiến hạm của quân đội Hoa Kỳ, trong những tiền đồn của Nghĩa Quân và Địa Phuong Quân vùng chiến trận Hòn Sóc, Hòn Me, Núi Sập... Ôi một linh mục tuyên úy hào hùng. Nhớ mãi hôm ở Hòn Sóc, bọn “quỉ” Khai Phá chúng tôi ham chơi, mê ăn, trong lúc chờ xe GMC chở về chủng viện đã trèo lên núi bẻ xoài, hái đu đủ…chẳng hề biết mìn và lựu đạn cả hai bên ta và địch đã gài sẵn. Lần đầu và cũng là lần cuối tôi thấy cha giáo nổi cơn lôi đình: “Sao mà ngu vậy”.

 

Tôi nhắm mắt để nghe cha kể những năm tháng(không phải ngày tháng) khốn cực của cha trong lao tù đày đọa, những ngày tháng hầu như tuyệt vọng trong những thùng biệt giam. Ôi, một ý chí sắt thép trong một thân người nhỏ bé. Một trái tim bao la trong tù ngục tối tăm chật hẹp. Một tinh thần lạc quan giữa một đường hầm không ánh sáng ở đoạn đầu hay ở đoạn cuối. Một phán đoán sáng suốt giữa những mưu mô gian ác của kẻ thù.

 

Tôi nhắm mắt để thấy cha sống những ngày rất “LINH MỤC” ở cuối đời. Thanh tịnh, nghèo khó, và vâng lời. Không hận thù quá khứ đau thương, không kênh kiệu với những thành tích. Không than thở khi thiếu thốn. Tôi thấy có điều gì giống nhau giữa Phanxicô Nguyễn Văn Thuận, Micae Nguyễn Khắc Ngử, và Phanxicô Nguyễn Sơn Miên: niềm tin phó thác.

 

 

Tôi cúi đầu để tạ ơn những lời dạy dỗ, những gương sáng cha đã để lại cho người đời và cho các học trò. “Học nhiều thì ấm vào thân”. Ai mà quên được câu yêu thuơng  này. Cha không làm nên cuộc đời của tôi, nhưng chắc chắn cha đã thêm vào đời tôi vài bông hoa dại(nếu có).

 

Tôi cúi đầu để tạ ơn những bênh vực che chở, ủi an khuyến khích cha đã dành đặc biệt cho các học trò, đặc biệt cho cái lớp Khai Phá chúng tôi. Có thể cha chưa phải tuyệt vời, nhưng tôi thấy trong cha đã có đủ bốn yếu tố làm nên một tình yêu chân thành: Understanding, Caring, Supporting, and Loving.

 

Tôi cúi đầu để cảm nhận sự lạc quan và lòng nhân từ bao dung của cha. Điều này chắc những ấm tử của cha biết rõ hơn. Tôi chỉ cảm nhận thôi. Cảm nhận cha luôn làm tính cộng chứ không làm tính trừ, và làm tính cộng với lòng kiên trì bao dung.

 

Truyện thế này: một hôm (cách đây không lâu), cha con quây quần khá đông đủ, tôi  buông lời“ghẹo” cha:

-          Cha qúa thuơng chiều mấy ấm tử nên chúng nó hư hết cả. Giá mà…

Cha biết tôi muốn ám chỉ những tên nào trong số các con thiêng liêng của Ngài. Như một em bé cố gắng “cãi” khi bị “ép”, cha lên tiếng:

-          Ơ hay, cũng có được cha Phạm Thế Hòa đấy thây.

Tôi chỉ còn biết vội vàng:

-          Lạy Cha, Cha dễ thương quá.

Hôm nay cha đã nằm xuống theo luật tử sinh.

Tôi quì gối để tôn vinh một con người nhân ái, 89 tuổi mà hồn nhiên như tuổi 9, tuổi 10. Phúc thay lòng dạ đã CƯU MANG người.

Tôi quì gối để tôn vinh một linh mục tốt lành. Phúc cho những ai đã từng nghe người phán: “DOMINUS NOSTER JESUS CHRISTUS TE ABSOLVAT”.

Tôi quì gối để tôn vinh một mục tử nhân hậu. Phúc cho những ai đã được người ĐẶT TAY CHÚC PHÚC LÀNH.

Tôi quì gối để tôn vinh một người thầy khả kính. Phúc cho các học trò đã đựoc nghe :”TRUYÊN ĐÊM QUA” hay DICITUR người kể.

Tôi quì gối để tiễn đưa một người bạn thân về bên Chúa. Phúc cho ai đã được ĐI CHÙA HƯƠNG hay SALVE REGINA với người.

Father Miên, remember us when you go into the kingdom of Jesus.

 

Joseph Vu, Cali 09/01/2021

Bài cùng chuyên mục:

Sự liên đới trong đau khổ (09/08/2022 05:32:30 - Xem: 187)

Sự đau đớn cũng có thể là cơ hội để phát triển khi nó thúc đẩy chúng ta đương đầu, kiểm tra, và đổi mới những khuôn mẫu có hại trong lối sống của chúng ta.

Đời linh mục trong tuổi đà xế bóng (27/07/2022 07:20:38 - Xem: 824)

Trong tuổi đà xế bóng, các ngài cũng cần lắm sự quan tâm, chăm sóc, thăm hỏi của mọi người dành cho các ngài.

Chọn giỗ - dâng lễ 49 ngày - 100 ngày có sai và bất ổn! (21/07/2022 08:39:29 - Xem: 1,698)

Ngày 49-100 mặc nhiên "đã nhiễm" nặng tinh thần Phật giáo về luân hồi hóa kiếp, có nên chọn làm Ngày Giỗ đặc biệt của Dân Thánh Công Giáo không?

Cách giải thoát chúng ta khỏi sự oán giận (08/07/2022 09:32:27 - Xem: 1,006)

Chỉ có sự tha thứ mới giải thoát chúng ta khỏi những điều xấu xa mà chúng ta phải gánh chịu, và đó là phương thuốc duy nhất để đánh bại sự oán giận.

Tự tử và những hiểu lầm của chúng ta (05/07/2022 08:39:38 - Xem: 1,170)

Tự tử thật sự là một cách chết kinh khủng, nhưng chúng ta phải hiểu, ít ra trong hầu hết trường hợp, nó là một căn bệnh, một sự sụp đổ của hệ miễn dịch cảm xúc.

Đau khổ có thể là một mối phúc cho chúng ta (28/06/2022 09:47:19 - Xem: 1,171)

Cách tốt nhất để an vui hạnh phúc không phải là phủ nhận hay tránh né cái khiếm khuyết - chưa trọn vẹn, nhưng là chấp nhận nó và tìm yêu những cái tốt đẹp đang tồn tại nơi nó.

Lời "nói dối" với cả trái tim (18/06/2022 06:49:57 - Xem: 1,279)

Cầu chúc cho những người cha còn sống luôn được mạnh khoẻ và hạnh phúc, gửi đến những người cha đã khuất lời tri ân cảm phục vì một đời cha đã hy sinh lo cho chúng con

Người cho người khác (14/06/2022 09:15:23 - Xem: 1,231)

Trở nên một người sống cho người khác có nghĩa là dâng hiến chính chúng ta mỗi ngày để xây dựng triều đại của Thiên Chúa bằng việc trực tiếp phục vụ những người anh chị em.

Con người chúng ta cần hạnh phúc và viên mãn (12/06/2022 09:40:58 - Xem: 1,001)

Một độc giả đã viết và hỏi rằng: Linh đạo thánh I-nha-xi-ô hướng đến nhu cầu hạnh phúc và viên mãn nơi con người toàn thể như thế nào?

Hai phương thuốc rất thiết thực dành cho nỗi buồn (09/06/2022 06:59:03 - Xem: 1,130)

Bài viết sau đây chia sẻ 2 phương thuốc rất thiết thực dành cho những nỗi buồn mà chúng ta gặp phải.

  • Bài viết mới
    • Gia vị cho bài giảng lễ Chúa Nhật 20 Thường niên C

      Kính thưa quý cha, một số cha có ngỏ lời muốn sư tầm những truyện, những giai thoại và những dụ ngôn... để đưa vào bài giảng cho giáo dân...

    • Đời tu

      Dù được chọn lựa cách đặc biệt, nhưng các tu sĩ vẫn là những con người bình thường với biết bao những yếu đuối, mong manh như bao người...

    • Sự liên đới trong đau khổ

      Sự đau đớn cũng có thể là cơ hội để phát triển khi nó thúc đẩy chúng ta đương đầu, kiểm tra, và đổi mới những khuôn mẫu có hại trong lối...

    • Đương đầu với linh hồn của mình

      Sự cô đơn tinh thần là gì? Linh hồn của chúng ta có thể cô đơn khi đang đắm mình trong tình bạn, tình yêu và gia đình sao?

    • “Xã hội tính” của người tu sĩ

      Xét về tương quan trong cộng đoàn nhà tu, hội dòng được ví von như gia đình thứ hai của người tu sĩ. Do đó đời sống cộng đoàn chiếm một...

    • Suy nghĩ và cầu nguyện Chúa nhật 19 TN năm C

      Kho tàng của chúng ta đặt nơi Chúa thì chắc chắn lúc nào chúng ta cũng tỉnh thức để ôm ấp giữ gìn, để tỉnh thức canh chừng.

    • Ý thức Tông đồ (bài 4)

      Chủ đề ý thức tông đồ dành riêng cho các linh mục. Tuy nhiên, các tu sĩ và anh chị em giáo dân vẫn có thể sử dụng, miễn là biết cách áp...

    • Khi người nữ tu làm đẹp

      Là nữ tu Mến Thánh Giá, chúng ta đã làm gì cho việc chăm sóc sắc đẹp của mình theo đúng với tinh thần của Đấng Sáng lập?

    • 5 lời khuyên cho một cuộc hôn nhân hạnh phúc

      “Để không xảy ra ‘cuộc chiến tranh lạnh’ vào ngày hôm sau, thì đừng lên giường ngủ mà không làm hòa với nhau.”

    • Gia vị cho bài giảng lễ Chúa Nhật 19 Thường niên C

      Kính thưa quý cha, một số cha có ngỏ lời muốn sư tầm những truyện, những giai thoại và những dụ ngôn... để đưa vào bài giảng cho giáo dân...

    Câu chuyện chiều thứ 7